Un fracas.

Il voulait disparaître – c'était ainsi que l'histoire devait se terminer, simple, brute et sans accroc. Les yeux clos, il se voyait déjà commettre l'erreur, la deuxième, la dernière ; les images étaient nettes, il n'envisageait pas d'autre issue.
Mais, lorsqu'il rouvrit les yeux, il n'était plus – il n'était plus chez lui, il ne reconnaissait pas l'endroit. Ça ne ressemblait à rien qu'il ait déjà vu, rien qu'il ait déjà connu – il serait resté des heures sans bouger si on ne l'avait pas guidé, tandis qu'il observait la lueur étrange qui émanait de lui. Lumineuse mais pas tout à fait, grisâtre plutôt que blanche – il se demanda s'il c'était à ça que ressemblait le jugement dernier, il se demanda s'il était en train d'halluciner. Comme un réflexe, il s'était assuré que sa boîte de cachetons à peine entamée était toujours dans la doublure de sa veste – le reste lui avait coulé dessus sans qu'il y prête grande attention, toujours un peu sonné. Il avait touché à tout et s'était mordu la langue jusqu'à saigner, comme pour se réveiller ou s'assurer du réel qui l'entourait – c'était trop tangible pour une hallucination, non ? C'était trop sensé pour qu'il soit en train de délirer, pas vrai ?
Il n'avait pas compris – c'était pourtant disparaître qu'il voulait.

Torrent paisible.

Il s'était accommodé – d'une vie différente, d'une époque qui lui collait peut-être un peu plus à la peau. Il avait appris à prendre le temps de vivre – la vie tournait moins vite au milieu des étoiles qu'en plein cœur de Paris. L'existence n'était plus souterraine ni en teintes de gris – il y avait, au royaume des étoiles, quelque chose qui l'apaisait, plus qu'aucun des anxiolytiques qu'on lui avait jamais prescrits sur Terre. Peut-être était-ce l'anonymat, loin du poids du regard de ceux qui connaissaient chacun de ses travers ; peut-être étaient-ce les charmes tendres de certaines lumières qui lui réchauffaient l'âme lorsque le froid commençait à s'immiscer au creux de son ventre – peut-être était-ce un peu des deux ou rien du tout (peut-être qu'il était bel et bien déjà mort et que c'était ce à quoi ressemblait l'au-delà, un trouble étrange et permanent).

La poussière des estrades.

Les nuits sourdes, les doigts sur les cordes, la voix rauque au micro – il s'est récemment armé de courage pour reproduire ce qu'il avait de meilleur dans sa première vie : l'assurance d'une scène sur laquelle jeter ses mots et ses accords. En échange d'un peu d'argent – il économise pour sortir au plus tôt des logements de la mairie –, il anime les soirées alcoolisée de la jeunesse-étoile (il a pris goût à les appeler comme ça, ces gamins frivoles qui ont un jour, tout comme lui, souhaité disparaître d'un monde qui n'était pas le leur) avec ses compositions. Extraits de vie, erreurs de parcours, rage de vivre (même s'il en manque encore trop souvent) – il vibre de deviner déjà ses paroles s'imprimer sur les lèvres d'une poignée d'adolescents enivrés toujours présents au rendez-vous,
et il s'imagine, quelquefois, il en rêve, pourquoi pas :
devenir grand, dans ce monde-là.

— Au milieu des étoiles.

Animateur.

De la pointe de son pinceau, Diesel fait naître la vie – lui qui la détestait tant l'invoque à présent. Ça tue son ennui – les conversations inutiles avec ses silhouettes d'aquarelles qui s'animent dans le décor qu'il leur dessine. Plus les détails de ses oeuvres sont précis, plus le dialecte de ses personnages colorés semble développé – mais rien de bien grandiose ; les minuscules ne parlent que le small talk et ne s'intéressent qu'à leur monde réduit dans lequel ils tournent comme un poisson rouge dans un bocal. Il essaie parfois de leur apprendre à chanter – mais les pimprenelles se désintéressent bien vite de leur créateur qui les observe s'abrutir plus encore, décontenancé. Les moments les plus consternants d'idiotie sont certainement ceux où il s'amuse à donner vie à de vulgaires bonhommes bâtons – ceux-là sont simplement stupides, parlent à peine ; la plupart ne daignent tout au plus laisser filer que quelques onomatopées ridicules qui parviennent encore à le faire rire lorsqu'il se sent d'humeur joueuse (et un rien cruelle – quel scrupule devrait-il avoir à l'idée de malmener un bonhomme sans timbre et sans reliefs, après tout ?)